El último retrato de Presley Gerber: la despedida de un chico que empezó a desfilar a los 16

Tengo que confesar algo: cuando vi la noticia, lo primero que me vino a la cabeza no fue una tapa de revista ni una pasarela europea, sino aquel aviso de Pepsi del Super Bowl LII, donde Presley Gerber caminaba al lado de su mamá, Cindy Crawford, con esa sonrisa que parecía sacada de una foto familiar y no de un comercial. A esa altura él ya tenía 18 años y un currículum que muchos del ambiente firmarían con los ojos cerrados. Hoy, a los 27, su muerte fue confirmada por la Oficina del Médico Forense del Condado de Los Ángeles, después de una internación en un centro de rehabilitación de California, donde estaba bajo tratamiento por problemas con las drogas y el alcohol.

La noticia sacudió al mundo del modelaje, pero sobre todo a una familia que, en público y en privado, había intentado sostener a Presley durante los últimos años. Sus allegados difundieron un comunicado breve y contundente: pidieron privacidad y respeto en medio del dolor. En otras oportunidades, tanto Cindy como su hija menor, Kaia, habían sido muy explícitas a la hora de acompañar al joven y hablar de lo que estaba atravesando.

Los mensajes en redes y la búsqueda de ayuda

“Presley, te queremos y no estás solo.”Cindy Crawford, en un mensaje en Instagram dirigido a su hijo

En diciembre de 2025, el propio Presley había usado su cuenta de Instagram para contar cómo se sentía. En un video que después borró, habló de los medicamentos que tomaba, de los ataques de pánico que lo sacudían y de las pérdidas que había atravesado, a las que vinculaba con el momento que estaba viviendo. El tono no era el de un hijo de celebrities quejándose: era el de alguien buscando, con torpeza y con mucha verdad, a alguien que lo escuchara. La respuesta de su madre llegó al rato y se volvió de las cosas más citadas del hilo.

Kaia, en una entrevista, había sido aún más lejos. Relató que, mientras la atención de la familia estaba puesta en Presley, ella había postergado sus propias necesidades. Esa dinámica, dijo, le terminó pasando factura y la volvió más reticente a la hora de pedir ayuda. Son palabras que retratan una casa donde el sufrimiento se repartía, y donde pedir asistencia era todavía más difícil cuando se sentía como robarle lugar al otro.

Una carrera que arrancó en la adolescencia

• Nació el 2 de julio de 1999 en Brentwood, Los Ángeles, hijo mayor de Cindy Crawford y Rande Gerber.
• Comenzó su carrera a los 16 años, con campañas y desfiles para marcas como Calvin Klein, Dolce & Gabbana, Burberry, Tommy Hilfiger y Ralph Lauren.
• En 2018 compartió con su madre un comercial de Pepsi emitido durante el Super Bowl LII.
• Como su madre y su hermana menor Kaia, eligió el modelaje como camino desde la adolescencia.

Si me permiten una reflexión de estas páginas, lo que más duele de esta historia es la edad. Veintisiete años es esa franja en la que uno todavía se dice que hay tiempo para empezar de nuevo, para pedir ayuda, para llamar a un amigo. Presley lo intentó, lo dijo en sus propias palabras, y aun así no alcanzó. La próxima fecha que me toca escribir es, por ahora, la de su despedida. Lo que queda, mientras tanto, es volver a mirar aquel aviso de Pepsi y recordar que detrás de la marquesina había un chico que, como tantos otros, estaba peleando sus propias batallas lejos del reflector.